晦

272无差|仿生人7

很久之后方灿问李旻浩为什么要带金昇玟回家。李旻浩说是因为好玩。

李旻浩就是这样的人，他在一个冗长而混着痛成长的青春期之后学会了自洽。他深切地懂得如果把什么不顺心的事情都放在心上只会让自己的生命沉重起来。于是他轻飘飘地开始变得爱玩，对什么东西都能掀着一只眼皮子糊弄过去。

小时候大人们总是故作深沉地感慨着人生不如意的事情十有八九，长得之后明白了这可能是混杂着吃耳屎会聋掉以及用手指指月亮会割耳朵等诸如此类的骗局之中唯一的真理。当自己工作之后有时开始认可并且说着这样的话的时候，一下子觉得自己好像小时候最讨厌的那一类古板爱开大叔玩笑的老顽固一样。

但其实不是的。李旻浩反而是那种有点爱胡闹，有点像小孩的人。经常让又是前辈又是同事的方灿哭笑不得地皱起眉头来。

李旻浩撇撇嘴。那点儿孩子气不是他的性格，而是他在浪潮一样的20岁和两年兵役之后刻意留下来的，是他对待这个世界的方式，他抵挡世界难以改变的苦难和不公的方式。

虽然每个人都没有资格选择自己是否要来到这个世界上，但是既然已经到来了，就不是努力活下去来感受悲伤和不幸的。李旻浩明白要在那些繁杂恶心的一切里给自己找乐子。

就像他突然一声不吭地辞职并且把家搬到了郊外，他有很多理由比如说他难以忍受城市里那些噪声那些乌烟瘴气和行色匆匆谁也不在乎的冷漠的人群，比如说他领养的那三只小猫——他消化抑郁的良药，他不想让这些小东西再可怜兮兮地和他一起挤在城市中心那逼仄的小世界里。但是当方灿一个电话打过来质问他的不辞而别的时候，李旻浩只在电话那头说米安，然后说是因为好玩。

方灿叹了口气，把火气憋下去只说不要因为离职了就不跟我联系。李旻浩嘻嘻哈哈地笑起来，肯定不会啊哥，现在家里还没有完全弄好，等完全好了请你来吃乔迁宴好不好？我会做牛排哦。

事情就这么打发过去了。

搬家的那天晚上李旻浩在他那些垃圾短信里收到第101条关于最新系列居家仿生人的广告。于是他去了商店把金昇玟带回来，他的仿生小狗，给自己的乔迁礼物，宣布自己跟过去压抑的那些都割席。

好吧其实是仿生小男孩，准确地说，是最麻烦最棘手的那种青少年。年龄设定是20岁的居家仿生人金昇玟。

李旻浩性取向为男，喜欢直进的年下，他后来仍然不承认自己在一片成熟知性贤内助设定之中找了这么一个长相性格全部符合他的审美的青春期小孩是心怀鬼胎。当时他只是在想青春期好啊，我玩了就tm要玩个大的。

金昇玟到家的第一天，他从搬家公司那个偌大的纸盒子里走出来，一双犬科的眼睛亮起来表示开机。李旻浩对着他笑起来，然后教会他的第一句话“我最喜欢李糯哥”。为什么要教这一句呢，那也是因为好玩。

李旻浩在郊区的房子比在市中心的那一个宽敞太多，他把次卧扔给金昇玟住。其实金昇玟不需要有睡觉的地方也不需要睡觉，他恢复能量只需要充电或者闭上眼睛待机。但是李旻浩喜欢把他当作一个真正的男孩来对待的感觉。

有段时间他自己都会短暂地思考自己把金昇玟带回家是为了什么，回家第一天晚上他吃了金昇玟做的饭，那种按照系统程序的按部就班做出来的晚餐。不能说不好吃，但是李旻浩不喜欢，可能就像是机械流水化出来最后打包好放在便利店快餐店的盒饭。从那以后他还是自己做饭，毕竟做饭也是他的兴趣爱好之一。

李旻浩很长一段时间都是独居，三个猫咪也能不紧不慢地一个一个照顾。他本来就是自己一个人也能活得生龙活虎的人，所以金昇玟作为居家仿生人负责家务的最大功能之一对他来说基本没用。

但每天早上起来他看见金昇玟在整理自己的床铺，穿着一个大大的T恤，是李旻浩买大了没能穿的。头发垂下来看起来乖乖的。那种时候也会奇异地感到满足感。

他的背很薄，这也是李旻浩的设定之一。虽然仿生人的第二守则是绝对不会伤害主人，但是李旻浩仍有备无患地消减了他的战斗力，以防真的打起来时候打不过。

李旻浩最爱干的事情是和金昇玟瞎胡闹。他不给金昇玟设定明确的程序或者下绝对的命令，他有一点恶趣味和劣根性，就喜欢看他的小机器人失灵之后一头雾水的样子。但是他不知道那小仿生人有比人类更快更敏感的学习系统，会慢慢地懂得和每一个人交往的门道。

他会在某个晚上突然冲进金昇玟的房间抢他的枕头，虽然金昇玟不需要睡觉，睡觉也不需要枕头，但他还是依靠自带程序在守护着自己手上的东西。李旻浩没想到这小子的战斗力当时都被他控制到这么低了依旧能跟他难分伯仲，果然青春期小男孩自带的特征不容小觑。

当他们正在次卧的地板上打得不可开交的时候，李旻浩突然碰到了什么似地大叫起来。

“啊，啊，等下...撞到床角了！”

然后他立刻捂着膝盖坐下来，金昇玟立马松了手，枕头就顺理成章地到了李旻浩手里。如果他倒回去看一看，他那双精确且无私的电子眼睛立刻会发现李旻浩的膝盖还离床角有几十厘米远，但当时的他只是顺着李旻浩的目光凑近了看他不存在的伤口，然后根据情感逻辑露出很担忧的表情。

“欸，骗你的啦，枕头是我的啦！”李旻浩站起来然后大笑，抱着枕头一下子跑到自己房间。

而金昇玟一直坐在自己房间的地板上，盯着那个李旻浩离开的房门出神，低下头抿着嘴，没有说话也没有追出去。

一段时间之后李旻浩重新出去找工作了，他凭着他还算不错的学历和在前公司工作了两年的履历收到了一家离家不远的公司的offer。因为工作所以就一定会有压力，有压力就得释放出来才行。于是他又恢复了去gay吧这一娱乐项目，日子都差不多，看似叫嚣着什么逃出来，其实只要在首尔接着工作就都是一样的。

因为上班的缘故而换上了所谓得体的服装，穿着衬衫西装裤大衣外套的时候称为了真正的大人。依然是年轻的兔子脸一张，好像还能出演校园剧的角色。但是装束太成熟了，不知好歹的那种小男孩在酒吧里穿着大大的卫衣坐到他对面，纤细的脖子上露出choker，“阿加西，一个人吗。”

李旻浩饶有兴致地勾起了唇角，喊来服务生请他喝了一杯。造型漂亮色彩瑰丽酒精含量不高，给他19岁小孩的一杯。李旻浩也不情愿在这种场合喝烈酒，没有那么多烦恼要靠高浓度酒精消解，也不想真正把自己喝得醉醺醺弄得一团糟。

酒吧里面光线差得暧昧，看谁都看不清。但是李旻浩清醒，他闻到男孩凑过来时候身上浓重而充满脂粉的香水味。哎西，这群人什么时候才能提升一下品味？

男孩的眼睛赤裸裸的。他什么话也不讲，但是就这么直盯盯地看过来。想泡他嘛，或者和他想睡一觉。他清楚他自己在圈子里的魅力层级，够不上天菜那一种，但是年长漂亮多金，看起来礼貌不爱纠缠，又能感受到一点暗流涌动的坏，他有他的受众。到了这种地步反而另类地纯粹而真实起来。

李旻浩忽然想起金昇玟的眼睛。一样的黄种人，一样的黑眼睛。可是金昇玟的眼睛污浊不清。他上面清清楚楚干干净净的眼白，李旻浩想起他小时候被逼着学习最终却没能学成的钢琴，17岁搬家那年老掉牙的琴被扔在拆迁的空地上。后来的有一天李旻浩把它砸了，砸碎了一个常规东亚人不会太幸福的童年，他在那时候学会忍耐学会看眼色学会口是心非。最终成为一个得了东亚病的青少年，他于是意识到像他的钢琴那样的，愈是黑白分明的东西越要出错。

李旻浩看着眼前这个活生生热腾腾的男孩，他嫉妒他的健康。他突然很累，累和他眼前这一个不是一路人。也累他和金昇玟是一路人，一样的难以看透。金昇玟的眼睛他不懂，这份不懂让他身心俱疲。

于是李旻浩笑起来，对男孩说，下次吧。

男孩挺扫兴地哼了一声。好不犹豫地转身离开。

李旻浩一个人坐在位子上，把杯子里剩下的那些液体仰头一饮而尽。

金昇玟的眼睛是一团虚无，因为什么都没说，所以无解，所以什么答案解释都是错的。那双眼睛背后又能有什么呢，连接着大脑的芯片和电路。科技现在好发达，发达的连疼痛都能以假乱真。李旻浩这时候忽然又想起他当初选择金昇玟的原因，不是为了好玩，不是心怀鬼胎，除此之外的是他们的相似性。

李旻浩现在好像毫不在乎的，挣扎之后彻底麻木掉的少年时代。那些曾经很尖锐很珍贵的棱角，被他一点点收起来，成为成年人可以允许使用的不善。

李旻浩在挺晚的时候回到家，在玄关发出一阵悉悉索索之后开了灯。猫咪们不会等他，全都早早睡了，唯一在黑夜里亮着光的是金昇玟的眼睛。

开灯之后金昇玟没有动静地走上来，喊了一声哥。

现在看到这张脸觉得亲切，模拟了有病的孩子。李旻浩情不自禁地伸手摸了他的脸，那恒温36.5°C的人造皮肤，那亲切的纹路，细腻的毛孔。都是假的。李旻浩遗憾金昇玟永远无法读懂这一刻他出了意外的多情。

“哥今天回来的很晚。”

李旻浩嗯了一声。

“哥身上有别的味道。”

李旻浩意识到他指的是男孩靠近的时候留下的香水味。到这里一切都还正常，一些产生了变化的客观事实。仿生人与人类完全相同的无感，因为电脑储存信息而更加优越的记忆力。他能彻底保存平时的李旻浩的一切，李旻浩干净偶尔混杂办公室古龙水的味道。于是他在这特征发生改变的时候能够立刻敏锐地辨认出来。

讲完事实就好了。拜托别说了，接下来就什么都别说了，走音了的坏钢琴，那些黑白键会出错的。

好像听懂了李旻浩的心声，金昇玟真的一句话都没有再说。

他的嘴唇动了动但是没有发出声音，于是李旻浩在他亲自挑选的明亮吊灯下看见他的眼神。李旻浩几乎以为自己想当然于是想太多，可是他分明在童年时候受够了的察言观色里看出那是受伤。

那双混沌的眼睛慢慢明晰起来，给了他唯一的难过失望的答案。那目光反射之后湿漉漉的，是与周末的美好月亮毫不相称的突兀落水狗一只。

李旻浩想吐。好像在很小的时候埋在心里的创伤在以为自己已经忘记的很多年后被翻出来，有人若无其事地戳着那已经溃烂到好不了的伤口问他疼不疼。

怎么会不疼。

这是什么意思，该去举报他吗。仿生人的第一守则是绝对服从。现在他的受伤算什么。这不是李旻浩的设定，这不是李旻浩渴望看到的，难道不是坏了规矩吗，所以立刻打给仿生人中心电话让他们来处理掉这个伪劣产品？然后得到一封公司的道歉信和一笔不菲的赔偿金。而这种彻底入戏的坏小子将永远成为废铜烂铁回收到垃圾厂。

不是的，不是的。李旻浩带他回家的那一天就知道他不会是愚笨的，他也并不需要一个真正按部就班为他的生活出谋划策解决问题的仿生人。他当初要的是肤浅不说透快乐，但金昇玟给他的是他们直勾勾的疼痛。

李旻浩感到自己胃里一阵翻腾，那喝了半杯的酒现在都出来作怪。那节外生枝的目光，别装可怜了，过头了就没意思不讨好了。

他怎么能被一个仿生人摆了一道？用如此简单的方式。这背后是不是有更大的阴谋？金昇玟好聪明，他以退为进。他希望能逼出李旻浩的良心，逼出李旻浩的后悔，逼出李旻浩的过不去。

他只是去了gay吧，也清清爽爽地回来了。再说发生了什么然后又怎么样，关他金昇玟什么事呢，不要说他缺乏身份，更何况他只是用0与1的二进制衡量爱的仿生人。

李旻浩冲到厕所干呕，他无视了外面金昇玟望过来关切的目光，刻意很大声地把门关上。应该能懂吧，下了驱逐令，这种带有强烈情绪暗示的动作。然后就滚回他自己的房间别再干预李旻浩的生活李旻浩的选择。

他的仿生小狗，最难搞的青少年。李旻浩这辈子第一次感觉自己把自己玩瘸了。他是小题大做，但他更具备的是识时务的预见性。就像石头掉进平静的水面，这是砸出去的第一圈同心圆。

金昇玟推着他做恶人，然后渴望他良心发现地有一点改变。偏偏李旻浩坏得不够彻底，他们共同的那写部分让他全盘共情。什么西八小狗，这小狗是反过来驯服他的，他不会上当。可是主动权无论在谁手上，他只是想要爱。

他想起童年那些来他家拜访爸爸妈妈的奇怪大人，总是说着爸爸妈妈分开了你要跟谁，或者不听话妈妈就会把你丢到大街上这样的话。妈妈也曾经开着玩笑说警察叔叔会抓走坏小孩。没有人觉得这有什么不妥，因为一代一代小孩不都是在这样的话里面好好地长大了吗。

不要太敏感了。

不可以敏感吗。不可以要爱吗。就算不是值得推崇的，那也不会是错吧。为什么总是把麻木冷淡地对待一切当作成长当作美德呢。李旻浩逼着自己走过一整个血肉模糊的青春期来获得钝感力。然后他开始收养流浪猫，他开始离人群很远，他开始不构建亲密关系。

他开始思考没有人会思考的奇怪问题，他用他的四次元思想对付这个世界。金昇玟有时候会拉住他的手什么不说，或者借着玩笑话讲一些喜欢讨厌的伪命题，会小声地抱怨李旻浩只喊自己“呀”而不是别的什么。

他们真的很像，李旻浩看见金昇玟好像看见以前的自己，但是当时甚至缺乏随便爱个什么人的勇气。因为不付出爱意就永远不会落空，靠这样自欺欺人的念头开始立于不败之地。

于是变成强大到冷漠的人了。可是看到那样的金昇玟，还是会为他和自己承担同一份痛楚。他的疼痛是透明的，但李旻浩不是。我们都是一样的东亚小孩，在出生的时候就会听到被丢掉的消息，似乎从来没被可靠地爱过，也不敢真正对这样的爱有什么渴望。

李旻浩在那个晚上开始自我反思。他想他总该承担一点错的责任，事到如今引狼入室他要占几分，剩下的都是这小机器人自我的造化。他想从最开始他就犯错，他不该教金昇玟说“我最喜欢李糯哥。”比拒绝给予爱更坏的是在给出去之后又收回了，李旻浩不知不觉中成为了自己最讨厌的坏大人。

在某一个夜晚金昇玟靠在沙发上陪他看电视。李旻浩本来根本就不是会看电视的人，打开像摆设一样的电视机胡乱换台，不知道要看什么，最后随便找到一部新出的丧尸片。色调灰暗人群张牙舞爪，金昇玟在他旁边半阖着眼，兴致缺缺地陪他。李旻浩知道他的困是装的，但还是有一点心动。

他让金昇玟张开嘴巴，金昇玟乖乖地照做了。湿漉漉的，他把手指伸进去，摸了一下这只受了伤的仿生小狗不明显的犬牙。

这样的夜晚不会再有了，李旻浩知道，从今天开始他会和金昇玟保持距离。

***

他开始躲着金昇玟，如果金昇玟在客厅的话他会一直呆在卧室里不出来。吃饭的时候会让金昇玟一个人回到自己的房间里去。打发他的时候每每会感到痛心，很多时候他不会把话出来，他知道金昇玟的系统会感知这一切。然后金昇玟就沉默地回到房间里。

他不再跟金昇玟玩那种孩子气的抢枕头游戏，有时候他在厨房做饭，金昇玟会故意冲出来捣乱。然后李旻浩就穿着围裙挥舞着锅铲让他滚出去。

他不知道金昇玟根据情感逻辑做出机械化反应的时候是不是真的有点怕他。李旻浩只知道自己有点害怕金昇玟的乐观，尽管他不愿意承认。心软到最后也只是他的弱点，并不是他的错。可是有时候他有一点过分地慕强，弱点就足够让他为此感到羞愧。

有一天金昇玟故意抓住了他，在他吃饭的时候跑出来坐在旁边，然后问他哥很讨厌我吗。

李旻浩愣了一下，嘴里的土豆炖牛肉好像一下子索然无味。他有点费劲地嚼了两口，是不是烤得太老了...？低头忙着夹菜，然后说，就只是...不喜欢。

因为不想总是被这种问题困扰，也缺少把一切都说出口的勇气。李旻浩呆在家里的时间更少了，他过去从来没有想到自己会从外面搬来一个麻烦鬼让自己有家不能回。但情况还算好，三个猫主子打发给金昇玟照顾了。这小动物和小机器人相处良好。李旻浩也不是那种下班之后就好像全部精力被蚕食的可怜社畜，他还有点体能去外面接着晃悠。

他开始频繁地出入那些他已经厌倦的场合。他还是难以忍受那些年轻男孩们凑上来相似的味道。

他闭上眼睛回忆金昇玟的那些小朋友一样干干净净的气味，是什么特定的香氛还是香水，又或许只是很平凡肥皂身体乳而已，欸不对他是仿生人啊那应该什么都不是吧，只是设定而已。

这些想法每每进入李旻浩的大脑，像不断膨胀直至炸裂的泡沫一样充斥着他的思维，最终将他变得心不在焉力不从心。男孩们有一点耐心，他们多少会宽慰这位漂亮男人难免的走神，然后带着撒娇又善解人意地笑起来。

李旻浩迫使自己集中到当下的这一切上去可是他似乎做不到，那些形形色色的脸蛋最终凑近他然后逐一幻灭。一样可爱美丽大同小异的脸，复制，粘贴，组合，拼接，波普艺术。他的古典好莱坞。

泡沫炸开了。最后只剩下金昇玟那张狗狗相的脸。爱到了可怜。

李旻浩把他们推开然后说着对不起，每一天都这样，他好像来这里学习道歉。有一次他几乎要成功了，那天的那一个礼貌清爽不做作。是一个懂分寸的男大学生，打扮得不浮夸，有着柔软顺滑的头发。

最重要的是，长得像狗狗。

对方对他大概也挺满意，眉来眼去几次就都有了意思。可是调情的时候李旻浩把手指放在他的嘴边，他伸出舌头舔了一下。然后李旻浩突然就醒了，一下子推开他。

男孩在这种时候还很有教养，这样反而显得李旻浩无理取闹。男孩轻轻地扬起嘴角，耸了耸肩，“不喜欢吗？那不这样了。”

李旻浩摇摇头。他不喜欢这种感觉，这种滑腻腻人类的触感。准确来说他在大部分的时候对人类都没什么兴趣，他所做的一切只是为了给自己找乐子。可是如今似乎本末倒置。这让他想起有一次他去吃日本料理的自助餐，他吃了太多的三文鱼直到那之后的一周他每天都能回忆起跟三文鱼接吻的感觉。让他想起他在超市大减价的日子里陷入消费陷阱买了几乎100个布丁，最后狼狈地一个人在保质期限到来之前吃完。

让他想起那一晚的金昇玟。金昇玟不会这样做，他只会乖乖地张大嘴，然后让李旻浩看见他内敛的为了他而收住的锐利。

可一转眼他们还在这酒店的房间里。陌生的男孩顶着一张新的狗狗脸。他向后撑着手臂站在电视机前，仍然等着坐在床沿低着头的李旻浩回应。

然后李旻浩慢慢把头抬起来，“算了吧。”

那男孩笑起来。他轻轻走进李旻浩低下头很近地跟他对视。他看到李旻浩一对疲惫到懒得设防的眼睛，他们好像隔着一层玻璃。

“哥。”只是韩国人出于礼节性有点亲密的称呼而已，却听得李旻浩浑身一颤，“你自己知道吗，你看我的时候总是走神。”

他伸出手指轻轻碰了李旻浩的胸口。

“你的心不在我这里。”

那它在哪里？

男孩走掉了，还顺手帮李旻浩带上了酒店的门。

李旻浩不想呆在这里了。连锁酒店的大床房，空荡荡的只是他一个人绰绰有余的型号，这些都好像在嘲笑他。李旻浩去洗手间洗了脸。然后从酒店前台退了房走掉。

李旻浩学会不过头的苛责自己。事实上不是他学会，是每一个想要健全且相对快乐地活着的东亚人都应该学会这个，这是唯一的生活法则。在这个扭曲阴暗压抑的世界必须得这么咬着牙故作轻松地活下去才行。

很多时候他清楚自己不是好人，但他也不想自己给别人带来多大的伤害，他只是恰到好处地在自己的领域展示那点坏心眼。

可是他似乎给金昇玟带来了很大的伤害。虽然他没必要拿一个仿生人的痛苦转而审判自己，不是生理的伤害，而是情感的伤害，如果是普通人，现在已经要么反抗，要么离开，要么忿忿不平忍无可忍地大叫出来。

可是金昇玟没有，明明没有捂住他的嘴巴塞住自己的耳朵，却至今没能听到抗议的声音。这也是系统的设置吗。

昇玟呐，随便做点坏事儿吧。别让虚情假意的那一套示弱再在我残存的良知里发酵了。对不起，真的没有办法。

对不起，我真的好像不能喜欢一个仿生人，这是我错了吗。

李旻浩很快没法想下去了。因为他丢了魂一样地走出了酒店，在冷风里胡思乱想地被吹了一阵。现在感到自己全身都病态诡异地热起来，那之前在酒吧里胡乱喝下的两杯鸡尾酒也跟着开始燃烧。李旻浩感到自己四肢都没有力气，好像要站不住了。

于是他赶紧打了车，拼命保持着清醒，直到撑着愈发沉重的身躯在自己家卧室的床上昏睡过去。

李旻浩是在半夜被金昇玟推醒的，醒来的时候他只觉得嘴巴干，浑身上下哪儿都不舒服。在大脑一片翻来覆去的混沌之中慢慢醒过来，看见金昇玟站在床沿。金昇玟没有开灯，已经黑透的屋子里唯一的光亮是从窗外照进来的月光和路灯。

李旻浩努力地让眼睛适应房间里的黑暗。

金昇玟的呼吸打在他耳畔，使被就发烫的那一处变本加厉。他说，“哥，你发烧了。”

李旻浩吃力地坐起来让自己靠在床上，摸了一下额头，立刻被那里的温度吓一跳。生病夺走他的力气，他的四肢都软绵绵的，没办法控制自己做点什么事情，更别说推开金昇玟。

他扬了扬下巴，冲着金昇玟说，去客厅电视机底下拿一下退烧药。

都过期了。我看过了。所以才把哥叫醒，烧得很厉害，我们去医院吧。

李旻浩回忆了一下确实在很近之前买的药了。他身体大多时候很好，一个没有上年纪的单身男性对家中备药这种事情难免疏忽。金昇玟不会在这种事情上撒谎，可是去医院实在太麻烦了。

浑身都没有力气，连站起来都觉得辛苦。恨不得在床上就这么闭上眼睛一辈子睡下去。

“不要再睡了，会出事的。”金昇玟看出他的想法，一把把他拉起来，然后像摆弄一个芭比娃娃一样给他穿上了卫衣套上了外套，一下子裹得严严实实。

走到楼下的时候，一下子没能适应外面的温度哆嗦了一下。金昇玟把李旻浩搂在怀里，怕午夜的冷风加重他的病情。他艰难地打到出租车然后对司机说去医院。被塞到后座之后李旻浩才找回一点精神来。

已经在无意中对他不设防到这种地步了吗。李旻浩惊讶于自己的安全感。他才发现居家仿生人的功能可能本来就是诸如此类，只是他从一开始就搞错了。

李旻浩把自己的衣服拉拢，和金昇玟拉开距离，“不要离我太近，你会被传染的。”

金昇玟似乎觉得他说的话很有趣，笑起来，“我不会生病。”然后他把李旻浩又拉到自己身边。

就这么半推半就地去了医院。成年之后搬出来住没去过几次医院，兽医那里倒是跑了不少次。第一次去医院享受了不带脑子的快乐。什么事情都被那小子拿去做了，52cm的肩宽，值得心安的背影。与其说看什么恋人，到好像看终于能够独当一面的弟弟一样。

被拉着走来走去，还能回想起那张平日里没什么大表情的脸在医生面前露出完全焦急的神色。李旻浩在暗处冷不丁扑哧一声笑出来，好像自己得了什么天大的绝症。

金昇玟拉着李旻浩去了输液大厅，针管插进去，然后金昇玟高高地举着吊瓶找了一个相对暖和的角落。大厅里人很少，只有三三两两的孩子在玩着母亲的手机打发时间，当妈妈的则早已在一旁的椅子上疲惫地终于闭上眼睛。

现在已经是深夜了。因为生病的缘故开始很怕冷，缩成一个球一样坐在椅子上。金昇玟看见那些液滴终于开始以正常的频次下落，这才有一点放心起来，松了一口气。

金昇玟也不找他说话，只一个人坐在位子上呆呆地出神，有时候会站起来走两步放松一下双腿。李旻浩盯着金昇玟的侧脸，用这个生病的脑袋昏昏沉沉地想了很多。

在爱与不爱之间不停犹豫着的自己，说到底还是源于脆弱，不论是不是事实都先急于否定着。只知道把锐利的箭射向不知道痛的金昇玟，这样的李旻浩第一次开始产生了自责的情绪，觉得自己真的是很糟糕的人。

就像无论如何还是希望得到回应的金昇玟一样，李旻浩不也是渴望爱的吗。小机器人和这样矛盾的人类，却在相同的地方上不理解彼此。

只是想要一份真实对等的爱，仅此而已。没有的话也没关系，一个人也能过得很好，但是做什么事情都在讲究回报率。在对对方会有回应这件事充满笃信之后才能慢慢愿意承认真心，这件事是错的吗。爱是无法改变无法控制的事实，可是承认与否要不要明显地表现出来却是自己可以掌控的事情。

无论如何还是谨小慎微地担心被落空。可以和一切的物质进行比较的情感，因为爱是会难过最多受伤最多的东西。那用1和0概括的爱，那从芯片里出来的爱，那一味地去符合程序里写好的情感逻辑的爱。像被安排好了的一切命运一样不知道该不该信任，只是这时候上帝或者丘比特成为了身边可以见到的人类程序员。

和真正的人类相爱的时候总能感受到他身上的私欲，功利，阴暗与难以言说。这不是哪个人的问题，是靠近之后总是会发现的人类最终劣根性。他在东亚人身上藏得更深一点，坏得更彻底一点。于是让虚伪更甚一点，爱更阴暗一点。最终他难以忍受。

真正完全纯良值得信赖的机器人呢。可是我们真的能享受没有私欲，没有功利，没有阴暗，难以言说的爱吗。

李旻浩最疼的几个瞬间是他看见金昇玟一步步退让他好像让他掉进陷阱的时刻。他不知道前方到底有没有陷阱，他对纯粹的一切都缺乏信任。这是随着他的成长一并在血液里发芽的有毒植株。

最终我们什么都爱不了。准确地说，最终我们也无法永远一份真实对等的爱。

这是人类的永远的悖论，最终无解的命题。

他看见金昇玟坐了下来，安安静静地靠在椅背上，闭上了眼睛。他突然很想吻他。

于是就这么做了，在凌晨三点的医院急诊输液中心。李旻浩吻了金昇玟干瘪而逼真的嘴唇，周围包裹他们的是寂静，耳朵里能听到的只剩下吊瓶里的液体掉落的声音滴滴答答。

***

不是爱，而是节外生枝。就像金昇玟那天露出的受伤眼神。只是人类的节外生枝更多一些，也更莫名其妙毫无根据一些。很多时候，他们根本就不讲什么情感逻辑。

一个总是把车开得很好的司机在几十年的行车生涯里也会有一点事故，比如说他突然在疏忽的时候撞上墙。李旻浩的吻就是这个事故。

答应请方灿的乔迁宴他没有忘记。身体好得差不多了就开始去超市买菜准备这件事，定好时间的那个晚上李旻浩叫金昇玟呆在房间里别出门。真好啊，因为是仿生人所以说出些什么残忍的话也没那么难过。

金昇玟答应了。

方灿知道他的性取向，甚至对他的理想型也稀里糊涂地有一点了解。所以更不想让他看到金昇玟，他怕方灿想太多。虽然方灿根本不是那样的人，但是事情简单一点会比较好。

用很乱还没有整理的理由阻止了方灿走进次卧，带着他在新家转了一圈。几只小猫轻轻蹭了他的腿表示欢迎。然后他们走到餐厅吃饭。

李旻浩把精心准备好的惠灵顿牛扒搬到餐桌上。这可是大工程，他从下午三点就开始准备。方灿发出许多夸张地感叹词，然后从李旻浩那里接过刀把牛排分成几小块。

李旻浩还开了一瓶红酒。虽然上次喝酒的体会不是太好。但是和朋友一起喝又是另一回事儿，他们都是这么大的职场朋友了。碰着杯一起吐槽现在的以前的老板的时候心情很好，李旻浩短暂地忘记了只跟他隔着薄薄一扇门的金昇玟。

他们俩吃得很好，临走的时候方灿还在不停称赞李旻浩的厨艺。那下次再来吃呗。李旻浩倚着门这样说。

送走方灿之后才后知后觉地想起那小子来。把没吃完的牛排好好打包好放进冰箱，然后打开门放他出来，好像放出一只被他关在阳台上的小狗。金昇玟径直走向客厅的沙发躺下来。

“哥费了很多心思吧，做那个牛排。”金昇玟突然说。

“还好。”李旻浩的语气冷冷的，还忙着收拾桌子，不是很想搭理他。

“我也想吃。”

“不行。”因为是仿生人所以才不能吃的，他不是也知道吗。真是西八无语，好像李旻浩同意就回去做一样，为什么又推着李旻浩做恶人。

金昇玟把头低下来，转移了话题，“他...是你男朋友吗？”

什么跟什么啊，他们俩的私人恩怨不能让方灿背锅。李旻浩解释道，“当然不是了。好朋友而已。”

金昇玟好像不是很意外地点了一下头，“所以...哥不喜欢他，也不喜欢那些人。可是哥也不喜欢我，是吗？”

李旻浩没有想到他会突然说这个，浑身直挺挺地怔了一下。但在暗处忍过去，点了头，“嗯，不喜欢你。”

金昇玟脸上还是没有什么表情，反而轻轻地笑了一下。他伸出自己手然后仰着脸盯着自己的手指，小声地说出他总结的事实，“哥不喜欢的是我。”

喝了酒之后变得很容易困，也没管金昇玟在干什么就把他一个人撂在了客厅。回到了房间没多久就睡下了。如果他的听力敏锐一点，会不会听到那天晚上碎掉的机械犬之心？

第二天早上醒来，金昇玟在晕倒在客厅的地板上，不是假装而是真正无法唤醒地闭上了眼睛。旁边还有一份从冰箱里拿出来吃掉一半的牛排。李旻浩目瞪口呆地站在那里，一时不知道要干什么。仿生人不会睡觉，所以昏迷就是昏迷，是一种故障。

他迟钝地了解眼下的情况，然后立刻抱起金昇玟开车去了仿生人维修中心。

一路上都是懵的状态，完全没有反应过来发生什么事情。一张依然麻木的脸，只有几次险些闯红灯才能证明他的着急。

直到金昇玟被送入手术室，李旻浩才后知后觉地回过味来。这辈子第一次体会到这种好像等一个生死未卜的感觉，每一秒的流逝都让他更加绝望一点。那段在手术室外的时间变得无比煎熬，就如地狱一样折磨着他。真的救不回来了，怎么办？

三个小时之后维修的工程师才从那里走出来。李旻浩一下子站起来走上去询问情况，因为久坐而乏力的双腿，猛地站起来之后有一瞬间的腿软，伸手扶了墙壁站定了听医生讲话。

“我们在他的胃里发现了大量的牛排食物残留。仿生人是不可以吃东西的，一个程序运行正常的仿生人不会让这种事情发生。我们看到他的程序没有问题，这种案例极其少见，所以我们研究人员也很意外他为什么会干出这样好像自杀一样的事情。”

这话落在李旻浩耳朵里变得格外刺耳，简直好像是在质问他，为什么你跟他相处在一起，能让一个仿生人都自杀？

我是这么坏的人吗，是糟糕到这样地步的人吗。李旻浩问着自己。

可是现在李旻浩顾不得这些指责了，他唯一在乎的只剩下——“那他还能被修好吗？”

“这个很难说，因为它内部零件损伤太严重了。不过我们查询到您的仿生人保险还在一年生效期，即使修不回来，也可以去总部更换一个全新的。”

李旻浩在医生走后一拳砸在墙上，有什么用，西八，他现在什么都听不进去。他迟来的爱与祝福眼下后悔的一切还有用吗？他他妈只要金昇玟回来。

他不知道金昇玟为什么会这样做，透明的昇玟尼难道像瓷器一样吗，因为更加澄澈所以更容易破碎。一个仿生人的自杀计划，听起来像一个有意思的文艺或者科学命题。他年轻而充满希望的大脑是什么时候开始思考这一切的呢。

李旻浩没养过小狗，所以不知道小狗也会心碎。李旻浩没有跟仿生人谈过恋爱，所以不知道仿生人也会痛。

最终居然选择这样的死亡方式。因为真的很想要吃到哥怀着爱意和耐心去做的牛排所以那样做了，不知道有没有好好理解那些属于人类的爱与美味。失望积攒到了一个极限吧，在最后一次听到李旻浩说出不喜欢他的时候。

他一直在那里坐到了天黑。终于手术室的门被再次推开，医生推着金昇玟走出来。他眼睛依然安静地合着，像一只小狗玩偶。

我们尽力了。

他听见医生说。

他的心脏上掉了一个精密的螺丝，这使他没有办法再恢复。

然后李旻浩就什么也没能听见了，世界被挤压成扁扁滑稽的默片，对他所遭遇的一切示以沉默不语的黑白色。李旻浩把车子都扔在维修中心，如果事到如今还开回家似乎100%会出事。李旻浩的冷漠和镇定在此刻都消解99%，最后1%让他做出这个决定。

他把轻飘飘的纸片小狗抱在怀里，叫了一辆出租车。一路上太喧嚣太混乱，李旻浩不知道自己看到了什么听到了什么。

就像当你得了口腔溃疡之后会突然因为疼痛而意识到嘴巴的存在。李旻浩在这一刻意识到了自己胸口心脏的存在，他浑身上下的那些脏器，现如今好像只剩下心脏。

他想幸好金昇玟是仿生人，否则他自杀的那一刻会很痛吧。模拟的一切带走了他的爱，他的痛。最终金昇玟走投无路，用一份绝决来证明自己的价值。

对不起啊哥，其实不是要去死，而是即使知道结局是那样也想尝到牛排的味道。放到嘴巴里的时候，似乎也能感受到那些你被别人喜爱肯定着的。

他抱着金昇玟一路坐电梯回到了那个家里。关上无比熟悉的公寓的门之后，万籁俱寂，现在是只属于他们两个人的时刻。他不知道要拿他怎么办，他死去的小小机械犬，没有埋葬仿生人的经验所以在这一刻彻底的手足无措了，更加没有埋葬伴侣的经验。

金昇玟有一颗像闹钟已经停止了走动机械犬之心。李旻浩摸着他脸颊，知道下面的芯片不在运作。他恒温36.5°C的皮肤迟早会成为变温。失去心了之后完全的变温冷血动物。

李旻浩在这时候才意识到金昇玟微微抽动的嘴巴，在失去意识之后依然喃喃自语。他凑近了听到金昇玟依然没有能放下的那些想法。

他说的是——

“哥不喜欢的是我，哥不喜欢的是我，哥不喜欢的是我...”

李旻浩伸手拢住金昇玟的睫毛。任凭它们在他手里微微地抽动，像一只还没能束手就擒的小蜻蜓。终于那只蜻蜓放松下来，在一声不吭地收拢了翅膀。李旻浩感到自己手心划过细细密密敏感的羽翼。

李旻浩用力地闭上眼睛，他闻到自己说出来的话正因为沾上水汽而变得湿漉漉。

不是的。

他轻轻地说，不是的。

Fin.

•